En 1971, Harley Mann, alors âgé de quatre-vingt-un ans, confie son histoire tragique à un magnétophone. Bande après bande, chapitre après chapitre, il revisite son adolescence et raconte l'installation de sa famille dans les marécages de Floride - à quelques encâblures de ce qui allait devenir Disney World - pour rejoindre une communauté de Shakers, pieuse et abstinente. La colonie rejette toutes les tentations extérieures et suit assidûment son credo : « Les mains au travail et le coeur à Dieu. » Mais lorsque Harley tombe éperdument amoureux d'une jeune femme et entame avec elle une relation clandestine, sa loyauté envers les Shakers et leur vision conservatrice du monde s'effrite et finalement se brise.
